昨天，在隆北搭渡船去渡头。突然想起张爱玲去温州探望胡兰成，回上海后去信说：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”即便也是下雨撑伞船舷黄浪，想起这却也不应景。
        我见满天云块堆积，凉风夹雨，海水浑黄，远山葱翠，就有一种远意，心里只是怅然。
        叫小养说可以文艺一下。伊答没有随身携带全自动作诗机。
        小时候一趟船一毛钱的价格已涨到一块钱。
        小时候无数次搭这趟渡船，从隆北上渡轮，到渡头下，再坐自行车，才能回到浮任。那时觉得漫长的水路，其实不到5分钟。
        这一次搭渡，是要去端花姑家。
        端花姑不停地摸我的手，摸得我心酸。13年的时间让我长成端花姑认不出的样子，也让她的手长满老茧不再提剪刀踩风车把一块布变成一件衣服。眼前黝黑瘦小的端花姑，和我小时候做裁缝读过书有知识会吃大鱼骨头的端花姑，无数个点，我却连不起一条线。
        她摸着我手还没有一个钟。她又要出去做工。说了很多次今晚在这里睡觉吧，然后今晚我们可以再说话。可是我没有带衣服，而且怕她麻烦。只能说等下一次吧。她走之前还不忘叮嘱我回家要多说一些开心的事給妈妈听。
        她走后，我坐在她家的沙发上，目光所到之处，是窗外邻居雨水滴不断的屋檐。
        下不完的雨和抓不住的时光。
        回家公车上的风，把我吹乱了。